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La science-fiction française compte, à côté des auteurs professionnels qui font la 
science-fiction dans notre pays (Andrevon, Ayerdhal, Bordage, Genefort, 
Wagner…), des écrivains discrets qui creusent leur sillon peu à peu, sans tapage 
publicitaire inutile. Ces « petits maîtres » écrivent avant tout pour leur plaisir ; 
ils ne sont donc pas tenus de se plier aux contraintes souvent imposées à qui, en 
France, veut vivre de sa plume. Ils sont des dizaines, dans l’imaginaire français, 
à avoir fait le choix de concilier métier alimentaire – des activités parfois 
appréciées et choisies – et écriture romanesque ; la plupart d’entre eux sont des 
nouvellistes dont, bien qu’ils n’aient pas tenté de faire une vraie “carrière” dans 
l’édition, les textes sont lus avec intérêt aussi bien par les spécialistes que par les 
amateurs. 

Raymond Iss, qui s’inscrit dans cette lignée,1 a pourtant frappé à la porte de la 
SF française alors que le genre traversait l’une des pires crises de son histoire. 
Seule Fiction – qui n’était déjà plus que l’ombre d’elle-même, mais permettait 
encore à de jeunes auteurs de se faire connaître – et la revue québécoise 
imagine… accueillaient alors des inédits d’auteurs français. Iss annonçait 
pourtant, avec dix ans d’avance,2 le grand retour au récit des auteurs français ; 
Iss, en effet, n’est pas un styliste forcené (il écrit bien, mais de façon classique, 
en se mettant au service de la narration), c’est un raconteur d’histoires, qui 
s’attaque volontiers aux thèmes classiques propres au genre. 

 

Pour faire connaissance, quelques éléments de biographie… 

 

Géographe de formation, Raymond ISS, après un engagement de deux ans dans 
l’IRA (l’Institut Régional d’Administration, et non l’Armée républicaine 
irlandaise comme il aime à le préciser avec cet humour pince-sans-rire qu’on 
retrouve souvent dans sa fiction, mais à doses homéopathiques, plus rarement 
sous la forme de textes satiriques3) dépose son bâton de pèlerin au Rectorat de 
Nancy. Quand on lui demande ce qu’il y faisait, il précise qu’il y « gardait des 

                                                           
1 On n’en finirait pas de citer ceux qui, sans être des auteurs à temps plein, ont décroché les prix les plus 
prestigieux de la SF française, parfois à plusieurs reprises, comme Jean-Claude Dunyach ou Sylvie Lainé par 
exemple. 
2 Dans les années 80, la mode était aux textes aussi branchés qu’illisibles – ce qui faillit définitivement tuer la SF 
nationale dans l’esprit du public, déjà échaudé par la mode précédente, tout aussi calamiteuse, de la « nouvelle 
SF politique française » ! 
3 Boomerang et Machevigne, textes inédits, sont dans cette veine. 



troupeaux d’ordinateurs ». Iss ajoute, dans sa biographie officielle : « Pour se 
distraire de ces activités pastorales, il se met un jour à écrire : suicides, 
assassinats, sévices militaires, univers parallèles… Son entourage s’inquiète. 
Mais à partir de 1985, ses textes commencent à être publiés régulièrement. 
C’était donc de la littérature ! » 

Crise de débouchés oblige, ses nouvelles sont publiées à l’étranger : Québec, 
Belgique et même Roumanie ; faute de meilleur débouché en France, Iss publie 
également d’excellentes nouvelles dans des fanzines (c’est le cas d’Erreur 
d’aiguillage ou de La Citadelle et le continent) ; tant mieux pour les lecteurs : la 
plupart des récits choisis pour ce recueil sont, de ce fait, de vrais inédits, hormis 
pour une poignée de lecteurs francophones ou quelques archivistes fous !  
 
Le renouveau éditorial de l’imaginaire français du milieu des années 90, qui voit 
revues et anthologies refleurir, permet cependant à Raymond Iss de publier de 
nombreuses nouvelles dans de meilleures conditions. Ses soutiens ont, cette fois, 
les moyens de lui offrir des tribunes de qualité, aux côtés des grands noms de la 
SF mondiale. A la fin des années 90, et au milieu des années 2000, Raymond Iss 
continue à publier, en particulier dans Galaxies, où paraîtront quatre de ses plus 
belles réussites4 ; il se tourne parfois vers d’autres horizons. 
 
De temps à autres, en effet, Iss fait des infidélités à la SF, le temps d’un récit 
autobiographique, Et les roses ont menti,5 souvenirs de son enfance messine, ou 
plus récemment, en 2009, avec L’Île aux immortels, un roman historique qui se 
déroule dans la Chine du XIIe siècle, ou Les passantes des quatre saisons.6  
 
Mais, toujours, la science-fiction reviendra en force…En 2011, il rassemble dix 
de ses nouvelles dans un recueil, Coup de Lune.6  En 2012, il renoue avec son 
goût des mondes parallèles dans Le Grand Jeu,6 roman de (fausse) littérature 
générale contaminée par la SF, et à accès aléatoire. 
 
Raymond Iss a également écrit quelques textes de fantastique, toujours de 
grande qualité,7 comme Soldats de lumière,8 un hommage à L’Invention de 
Morel, le célèbre roman de l’écrivain argentin Adolfo Bioy Casares.  
 
Une science-fiction (teintée de) politique ? 
 

                                                           
4 L’Ambassadeur et La Bulle d’éternité sont reprises ici.   
5 Editions Pierron, 1993. 
6 Editions Edilivre, 2010 pour Les passantes des quatre saisons, 2011 pour Coup de lune et 2012 pour Le Grand 
jeu.   
7 Alain Dorémieux l’a accueilli à deux reprises dans ses anthologies, aux côtés des maîtres internationaux du 
genre (éditions Denoël). 
8 La nouvelle a d’abord été publiée, en 1994, dans une anthologie roumaine, Ultima etaj al tenebrelor. 



Son premier texte paraît en 1985, alors que la « nouvelle SF politique 
française » est déjà à l’agonie. Difficile de dire si l’auteur a vraiment été 
influencé par ce courant littéraire ; mais on constate malgré tout que les récits de 
Raymond Iss s’en prennent alors à l’armée, au nucléaire, aux laboratoires (Un 
temps de chien, publié en 1988 par la revue Fiction). Plus tard, ce sera la 
téléréalité qui deviendra sa cible. Cette veine dénonciatrice, un peu appuyée 
parfois, coïncide d’ailleurs trop avec les débuts de notre écrivain pour produire 
des textes majeurs ; on songe par exemple au Rat, dont l’intérêt est avant tout 
historique.  
 
Malgré tout, les nouvelles des débuts se lisent toujours aisément ; et elles 
laissent déjà entr’apercevoir ce qui fait la qualité de la science-fiction de 
Raymond Iss : il raconte une histoire, il la structure de façon claire et rigoureuse, 
il brosse ses personnages avec une réelle efficacité (même si, comme souvent en 
SF, le sujet traité l’emporte généralement sur la psychologie) et sait jouer de la 
chute avec une réelle efficacité. Parue en 1986 dans la revue Fiction, Ténèbres 
en est un bon exemple : ce récit post-apocalyptique, terriblement efficace, fait 
penser aux univers sombres de Gilles Thomas (alias Julia Verlanger), le regard 
humaniste en plus. 
 
Une SF empreinte de nostalgie ? 
 
Ce goût de la science-fiction se manifeste par un retour maîtrisé aux thèmes 
classiques : invasion extraterrestre, quête de l’immortalité, fin du monde, mais 
aussi le voyage temporel, qui inspire à Raymond Iss de belles réussites ; c’est à 
cette veine-là que se rattachent quatre des seize nouvelles du recueil (Pour ne 
pas tuer le suspense, on ne vous dira pas lesquelles…).  
 
Raymond Iss ne le verrait peut-être pas ainsi, mais sa science-fiction parle plus 
volontiers du passé que de l’avenir. Il serait cependant erroné de qualifier de 
“réactionnaire” ce républicain convaincu, voire intransigeant, à l’athéisme 
affirmé (on songe à Boomerang, où, en quelques pages, il s’en prend avec une 
cruauté moqueuse au mythe fondateur du Christianisme, et au-delà à tous les 
faux prophètes) ; en revanche, la nostalgie pour un monde menacé, devenu 
inquiétant (La Résidence) ou déjà à la dérive (La Bulle d’éternité), joue bel et 
bien un rôle majeur dans son œuvre. Iss est un auteur qu’on pourrait qualifier de 
jeuryen, non par le style, non par les techniques narratives (Jeury s’est approprié 
les techniques littéraires de son temps alors qu’Iss fait le choix du classicisme), 
mais par ce désir récurrent de fuite dans un monde alternatif, à l’abri des 
rumeurs, des crises et des violences du monde. La nouvelle éponyme en est le 
symbole : pour Raymond Iss, ou du moins pour nombre de ses personnages, 
« quand le futur devient invivable, que reste-t-il à faire, sinon se réfugier dans le 



passé ? » Ou cultiver des pommes de terre comme le héros désabusé de 
Ténèbres. 
 
En guise de conclusion… 
 
Rédiger une préface, même par amitié pour l’auteur, c’est s’engager vis-à-vis 
des lecteurs ; c’est au moins valider un travail. Pour avoir accompagné, avec 
d’autres, le Raymond Iss des débuts, pour avoir continué à le publier ou à 
l’encourager en des temps difficiles pour les nouvellistes français de SF, 
j’assume cette fidélité à un auteur et à un type de récit pas toujours à la mode 
chez les éditeurs, alors, paradoxe, qu’ils plaisent bien souvent au public ! 
 
Au début de cette préface, j’ai évoqué ces « petits maîtres » chers aux amateurs 
de science-fiction ; l’expression pourrait sans doute sembler, à des lecteurs 
moins avertis que les usagers de la Rivière Blanche, quelque peu négative ; on 
aurait tort pourtant de voir dans ce « petit » autre chose qu’une référence à la 
place limitée qu’occupe Raymond Iss au sein de la galaxie science-fictive 
nationale : apprécié et reconnu des amateurs, Raymond Iss n’a pas (encore ?) 
publié de roman de SF, ce passage obligé vers le grand public, mais cela ne 
l’empêche en rien, dans le domaine de la nouvelle de science-fiction, d’être 
vraiment un maître.9  
 
Rappelons enfin, pour être tout à fait quitte de notre formule, les paroles de 
Prévert : «  Il n’y a ni grandes ni petites choses ; il y a ce que je crois, que 
j’aime, et que je fais. » Ce que Raymond Iss aime et fait, c’est écrire de la 
science-fiction. Comme vous allez le constater, il le fait bien.  
 
Nancy, le 31 décembre 2012 
 
 
 

                                                           
9 Deux années de suite, Raymond Iss s’est classé deuxième au prix Septième continent, décerné chaque année à 
trois auteurs par la revue québécoise imagine… (il y a d’ailleurs été publié à six reprises, de 1985 à 1994) ; il a 
également été, en 2012,  l’un des dix gagnants d’un concours de nouvelles organisé conjointement par la revue 
Galaxies et le ministère de la Défense (on y parlait conflits climatiques). 


